Юра работает журналистом в скромной городской газете. День за днём он описывает обычные события — открытия магазинов, ремонт дорог, школьные праздники. Его тексты давно стали привычным фоном жизни Рыбинска. Ничто не предвещало перемен.
Но однажды всё изменилось. К Юре стали приходить странные образы — отрывистые, как вспышки. Сначала он думал, что это просто усталость. Однако видения повторялись, и в них он начал узнавать места города, а потом и лица. Он понял: эти картины показывают преступления, которые уже произошли или вот-вот случатся. Тихие, незаметные убийства, о которых никто не догадывался.
Сначала он не верил себе. Потом попытался проверить — и ужаснулся. Видения оказались правдой. А вскоре случилось худшее: в одном из таких дел следствие нашло улики, указывающие на самого Юру. Из наблюдателя он в одночасье превратился в главного подозреваемого. Теперь ему нужно не только разобраться в происходящем, но и доказать свою невиновность — пока не стало слишком поздно.
