В девяностые Виктора по прозвищу Мясник знали многие. Теперь он давно завязал со старыми делами, живёт тихо и держит ферму, где всё выращивает без химии. Но старый товарищ попросил об одолжении — временно припрятать на его зарубежном счёте общие деньги. Витя, хоть и не хотел, согласился.
Когда пришёл срок возвращать средства, выяснилось, что пароль от счёта потерян. Случилось это из-за череды нелепых событий. Витя понимал — объяснять, что всё вышло случайно, бесполезно. Ему бы не поверили. Пришлось спешно уехать.
Дорога привела его на Север, в холодный город с названием Полярный. Оказался он там без особого плана, почти наугад.